За дверью Gamarelli: ателье, которому доверяют папы
История одной римской семьи, которая уже больше двух веков знает, как должен выглядеть человек, только что ставший Папой
Есть в Риме магазины, куда заходишь просто из любопытства, а выходишь уже с ощущением, что заглянул в совершенно другой мир.
На тихой улице Санта-Кьяра, за несколько шагов от Пантеона, стоит небольшая лавка с деревянной витриной. Никаких огромных вывесок, никакой показной роскоши. За стеклом — чёрные и красные одежды, шёлк, вышивка, маленькие шапочки и странные для обычного магазина вещи.
Называется она Gammarelli.
И если вы впервые проходите мимо, вряд ли догадаетесь, что за этой скромной дверью скрывается одна из самых удивительных историй Рима.
Потому что уже более двухсот лет здесь шьют одежду для католического духовенства.
А иногда — для человека, который ещё несколько часов назад был кардиналом, а теперь становится Папой.
Всё началось в 1798 году
История семьи начинается в 1798 году, во времена понтификата Пия VI.
Джованни Антонио Гаммарелли стал работать портным для римского духовенства, и постепенно маленькое семейное дело превратилось в мастерскую, имя которой стало известно далеко за пределами Рима.
Шло время, менялись папы, менялась сама Италия, исчезло Папское государство, Рим стал столицей объединённой страны.
А Гаммарелли остались.
Одно поколение передавало дело следующему. Сегодня мастерской управляет уже шестое поколение семьи. И, что особенно интересно, традиция здесь действительно остаётся семейной: вместе с Алессией Гаммарелли работают её двоюродные братья Массимилиано и Лоренцо. Алессия стала первой женщиной во главе семейного предприятия.
Но самое интересное произошло ещё в XIX веке.
В 1874 году Аннибале Гаммарелли перевёл мастерскую на Виа-ди-Санта-Кьяра, 34 — туда, где она находится и сегодня, во дворце Папской церковной академии.
Адрес менялся меньше, чем история вокруг него.
Мимо этих дверей прошли короли и диктаторы, две мировые войны, фашистская Италия, рождение Республики, десятки кардиналов и пап.
А внутри всё это время продолжали кроить ткань, делать петли и пришивать пуговицы.
Не просто портные: здесь помнят своих клиентов
Гаммарелли шьют одежду для священников, епископов и кардиналов, но особое место в истории мастерской занимают Папы.
И это чувствуется даже в интерьере. На стенах ателье висят портреты Пап, для которых здесь когда-то шили одежду. Это уже не просто фотографии знаменитых людей. За каждым портретом — конкретная история, конкретный заказ и человек, которому однажды здесь снимали мерки.
Заходишь в небольшую семейную мастерскую, а перед тобой словно проходит история папства последних десятилетий.
Здесь шьют сутаны, литургические облачения, головные уборы, пояса, плащи, обувь и множество других деталей церковного гардероба.
Причём работа эта совсем не похожа на обычное массовое производство.
Большая часть изделий делается вручную, а ткани выбираются с особой тщательностью. Сама семья рассказывает, что около 90 процентов используемых для церковных облачений тканей производятся в Италии.
Даже обычная на вид сутана требует немало работы. У неё может быть больше тридцати пуговиц и петель — не те несколько застёжек, которые мы привыкли видеть на обычном пиджаке.
И вот здесь становится понятно, почему эта маленькая мастерская пережила столько лет.
Гаммарелли продают не просто одежду. Они продают ремесло, которое невозможно поставить на конвейер.
Самая загадочная одежда в Риме
Но настоящая интрига начинается тогда, когда приближается конклав.
На протяжении многих десятилетий у Gammarelli существовала особая традиция.
Перед избранием нового Папы в мастерской готовили три белые сутаны — маленького, среднего и большого размера.
Никто не знал, кто именно выйдет на балкон собора Святого Петра после белого дыма.
И поэтому нужно было подготовиться ко всему.
Три размера — и один из них должен был подойти человеку, имя которого в этот момент ещё не было известно миру.
Эти одежды отправлялись в Ватикан и ждали своего часа.
Именно поэтому у Gammarelli появилось знаменитое прозвище — «портные Пап».
Есть даже замечательная история о том, как однажды одежда оказалась не совсем подходящей новоизбранному понтифику. Иоанну XXIII сутана пришлась тесноватой, на что он, по воспоминаниям, пошутил о первых «оковах» папства.
А что произошло на последнем конклаве?
В 2025 году, перед избранием нового Папы, произошло то, чего от Gammarelli никто не ожидал.
На этот раз Ватикан не заказал мастерской традиционные три новые белые сутаны — маленькую, среднюю и большую. Но это не означало, что с Gammarelli решили порвать старую связь. Причина оказалась гораздо прозаичнее: в Ватикане уже хранились сутаны, подготовленные для предыдущих конклавов.
Лоренцо Гаммарелли рассказывал журналистам, что Ватикан сообщил семье: всё необходимое уже подготовлено. Ведь на каждом конклаве мастерская шила три размера, а использовать удавалось только один. Остальные оставались в запасе. Поэтому в 2025 году решили не создавать новые вещи, а воспользоваться тем, что уже было сшито раньше.
И всё же в этой истории есть что-то символичное. Одежда, приготовленная когда-то для неизвестного будущего Папы, спустя годы снова оказалась нужна именно в тот момент, когда белый дым поднялся над Сикстинской капеллой.
Так традиция не исчезла — она просто на этот раз оказалась бережнее к тому, что уже было создано. Некоторые журналисты увидели в этом продолжение духа Папы Франциска, который уделял большое внимание простоте, экономии и отказу от лишнего, хотя Ватикан официально не объяснял своё решение именно так.
А затем: 8 мая 2025 года на балконе собора Святого Петра появился новый Папа — Лев XIV. И за его белой одеждой стояла уже не новая история, сшитая специально к этому конклаву, а одна из вещей, которые Ватикан бережно хранил после прежних выборов.
За два с лишним века здесь успели понять одну простую вещь: мода меняется, папы меняются, а портному нужно просто хорошо делать свою работу.
И всё же связь Gammarelli с папским гардеробом никуда не исчезла. В 2025 году ANSA сообщала, что мастерская продолжает поставлять белые сутаны для Папы и обслуживать кардиналов.
О них писала и римская пресса
Для Рима Gammarelli давно стала почти маленькой городской легендой.
О мастерской писала и La Repubblica. В 2013 году, накануне конклава, газета рассказала о трёх белых сутанах разных размеров, которые готовились для будущего Папы, и о многолетней связи Gammarelli с папским гардеробом. Читать статью La Repubblica от 13 февраля 2013 года
А в 2016 году газета посвятила отдельный материал смерти Аннибале Гаммарелли — представителю пятого поколения семьи, продолжавшему дело исторической римской мастерской. Читать статью La Repubblica от 13 июля 2016 года
И мне нравится здесь не столько сама известность, сколько другое.
Несмотря на внимание журналистов со всего мира, внутри Gammarelli по-прежнему стараются сохранять почти домашнюю атмосферу маленькой семейной мастерской.
Здесь умеют хранить тайны
У этого бизнеса есть ещё одна очень важная особенность — дискретность.
В Gammarelli не принято обсуждать клиентов, особенно если речь идёт о Папе.
Когда журналисты пытаются узнать подробности, ответы обычно очень короткие.
И это понятно.
Портной, который знает размеры Папы, должен уметь хранить не только мерную ленту, но и язык за зубами.
В 2013 году, когда журналисты пытались выяснить, кому именно достанется подготовленная одежда, представители мастерской практически ничего не раскрывали. «Из соображений конфиденциальности мы не можем говорить о Папе» — именно такой принцип тогда звучал из магазина.
И, пожалуй, именно эта сдержанность делает историю ещё интереснее.
А потом мы заходим туда как обычные туристы
И вот тут начинается моя любимая часть этой истории.
Потому что в ателье Gammarelli можно войти.
Можно рассмотреть деревянные шкафы, старые фотографии Пап, ткани, головные уборы, церковные облачения, увидеть настоящую работу мастерской.
И, конечно, можно что-нибудь купить.
Например, знаменитые носки Gammarelli.
Они совершенно обычного на первый взгляд размера, но цвета у них здесь совсем не случайные: белые — для Папы, красные — для кардиналов, фиолетовые — для епископов, чёрные — для священников.
И вот поэтому на наших экскурсиях я люблю иногда приводить сюда туристов не просто «посмотреть на знаменитый магазин».
Мы заходим выбрать небольшой римский подарок для мужчины.
Папские носки — подарок совершенно неожиданный, забавный и при этом действительно пригодный для жизни.
Можно привезти их мужу, папе, брату, сыну или другу и сказать:
«Это не просто носки. Их можно купить там, где уже больше двух веков одевают Пап, кардиналов и священнослужителей».
И, согласитесь, после такой истории даже самая обычная пара носков превращается в маленький сувенир с настоящей римской легендой.
А за деревянной дверью на Виа-Санта-Кьяра всё продолжается по-прежнему: шестое поколение семьи Гаммарелли работает с тканью, иглой и ножницами — и бережно хранит дело, которому уже больше двух столетий.
Пожалуй, именно поэтому эта маленькая лавка рядом с Пантеоном — не просто магазин.
Это один из тех уголков Рима, где история всё ещё работает руками.
Благодарность моей гостье
Эта статья родилась прямо во время экскурсии. 7 сентября 2026 года мы с Анной проходили по Риму в рамках моего маршрута «Первое прикосновение к Риму» и заглянули в старинное ателье Gammarelli. Именно тогда у меня появилась мысль обязательно рассказать его историю в «Библиотеке Рима».
Я от всей души благодарю Анну за доверие и за то, что она разрешила разместить свои фотографии на моём сайте и в этой статье.
Gammarelli входит в маршрут «Первое прикосновение к Риму», поэтому в будние дни мы можем не просто пройти мимо, а зайти внутрь этой удивительной семейной мастерской, рассмотреть её старые интерьеры, портреты Пап и почувствовать ту самую атмосферу места, где уже более двух веков шьют одежду для духовенства. В субботу и воскресенье ателье закрыто, и тогда мы лишь проходим мимо — но теперь вы уже будете знать, какая история скрывается за его дверью.
И кто знает, может быть, однажды мы с вами тоже будем гулять по Риму. Я сделаю несколько фотографий, а потом мне захочется рассказать в «Библиотеке Рима» об одном из тех удивительных мест, мимо которых мы прошли вместе. И, если вы разрешите, ваши фотографии станут частью этой истории и останутся на моём сайте — как маленькое воспоминание о нашей встрече в Вечном городе.
Ведь иногда именно одна прогулка, один человек и одна случайная фотография становятся началом истории, которой хочется поделиться.
Хотите увидеть эти места своими глазами?
Приглашаю вас на авторские экскурсии по Риму, где я рассказываю не только известные факты, но и истории, которые редко встретишь в путеводителях.